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Reise
P 2

V o n  I n g o  P e t z

Aleksandr! Wir haben uns ver-
fahren. Wir können euer Dorf 
Zaborje nicht finden.“ Schep-

pernd wie Rumpelstilzchen lacht 
Aleksandr Kroll am anderen Ende der 
Handyverbindung auf. „Ja, Ja“, ruft 
er. „Wir haben drei Zaborjes. Kommt 
zurück nach Rasony. Ich hole euch 
dort an der Tankstelle ab.“ 	

Über eine dunkle Schotterstraße 
geht es zurück in die Kleinstadt Ra-
sony, die an der russischen Grenze 
im Norden der Republik Belarus 
liegt. Die Tankstelle ist schlecht be-
leuchtet, aber schnell gefunden. Es 
gibt nur eine. Vor ihr wartet ein roter 

Toyota und ein kleiner Mann mit ba-
rockem Backenbart und langen  
gräulichen Haaren. Er trägt eine lila 
Trainingsjacke aus Ballonseide, eine 
verwaschene Jeans und Gummistie-
fel. „Ich bringe euch nun ins richtige 
Zaborje“, sagt Aleksandr Kroll. „Wel-
chen Weg wollt Ihr? Den abenteuer-
lichen oder den schnellen?“

Es war ein langer Tag. Also soll es 
der schnelle Weg sein. Von der 
Hauptstraße, die zur historischen 
Stadt Polack führt, geht es ab. Nach 
fünf Kilometern geht der Asphalt  
in Schotter über. Schlaglöcher. 
Schlamm. Dann ein Schild. „Zabor-
je 17 Kilometer.“ 17 Kilometer! „Un-
ser Hof liegt am Ende der Welt“,  

hatte Aleksandr in einer Mail ge-
schrieben. Er hatte nicht zu viel ver-
sprochen. Aleksandr heizt voran, als 
habe er einen Time Warp angewor-
fen, dessen Sog uns nun in diese ab-

seitige Welt katapultiert. Er kennt 
die Strecke, die sich durch Birken- 
und Laubwälder und Dörfer mit ver-
lassenen Holzhäusern windet. Der 
Wagen schliddert auf dem losen Un-

tergrund. Der Weg scheint ewig. Das 
Rauschen der Räder auf dem Schot-
ter, der Blick voraus dem Lichtkegel 
entlang treibt einen in die Fänge der 
Trance.

Dann, nach einer fast einstündi-
gen Fahrt, taucht ein Schild aus der 
Nacht auf. „Zaborje!“ Endlich. Man 
fragt sich, wie wohl der abenteuerli-
che Weg ausgesehen hätte, den Alek-
sandr vorgeschlagen hatte. Durch 
das Zentrum des Dorfes, vorbei an 
Schule, Dorfladen, ein paar Häusern 
im sowjetischen Schuhkartonstil und 
einer abgewrackten Landwirt-
schaftskolchose geht es zum Ende 
des Dorfes. Wir stoppen vor einem 
lang gestreckten Holzhaus abseits 
der Straße. Hunde bellen. Der Weg  
ist das Ziel, wenn man sich zu den 
Krolls begibt. Bevor man eintaucht 
in die Stille der weißrussischen Na-
tur, muss man schließlich all das 
Nervöse, all das Weltliche abstreifen. 

Der Landurlaub kann beginnen. 
Mit Draniki – weißrussischen Kartof-
felpuffern – Schmand und einem 
Wodka. „Willkommen in Zaborje!“, 
sagt Aleksandr, der vor dem heißen 
Küchenofen sitzt. Neben ihm: Vera, 
seine Frau. Ihre Wangen leuchten rot. 
Ihre kleinen Augen strahlen. Die 
Krolls stammen aus Polack, Vera, ge-
bürtig, aus dem russischen Smo-
lensk. Zur Zeit der Perestroika Mitte 
der Achtziger sind 
die beiden nach 
Ostsibirien ausge-
wandert und ha-
ben dort als Reise-
leiter für Taiga-
wanderungen 
gearbeitet. Als die 
Sowjetunion zu-
sammenbrach, 
sind sie zurück in 
ihre Heimat geflo-
gen. Zunächst 
lebten sie im 
westweißrussi-
schen Grodno. 
„Aber wenn du so 
lange in der Natur gelebt hast“, sagt 
Aleksandr, „dann wirst du nicht mehr 
zum Städter.“ 

Staatsradio auf dem Klo

In Zaborje fanden die beiden ein al-
tes Dorfkrankenhaus. Ab 1996 reno-
vierten sie das Gebäude, viele Jahre 
lang, das meiste in Eigenregie. Es ist 
bescheiden, urig eingerichtet, mit 
Kaminen in jedem Zimmer, selbst 
gezimmerten Betten. Der sowjeti-
sche Einheitsempfänger auf dem Klo, 
über den das staatliche Radiopro-
gramm sendet, ist wohl ein ironi-
scher Kommentar. Von der Gewalt-
leistung des Wiederaufbaus zeugt ein 
Fotoalbum, welches im Hauptzim-
mer, wo der Kamin lodert, liegt – un-
ter einer Wand, an der die vielen Ur-
kunden hängen, die die Krolls als 
Pioniere des Landurlaubs in Weiß-
russland erhalten haben. 

Ab 2003 kamen die ersten Gäste 
zu den Krolls. Davon zeugen zwei di-
cke Gästebücher, in denen Weißrus-
sen, Russen, Polen, Holländer, Deut-
sche oder Franzosen ihre Eindrücke 
hinterlassen haben. „Viele kommen, 
weil sie die Stille hier in der Natur 
haben wollen. Manche kommen 
auch zum Jagen“, erzählt Aleksandr. 
Und wie man dem Gästebuch ent-
nehmen kann, kommt man aus dem 
Westen, weil man mehr über das un-
bekannte osteuropäische Land er-
fahren möchte. „So viele Seen, eine 
solch wunderschöne Natur“, schreibt 
da der holländische Familienvater. 

„Wir hätten niemals gedacht, dass 
Weißrussland solch ein herrliches 
Land ist.“ Die Attraktion von Belarus 
ist keine spektakuläre, aber eine äu-
ßerst wildromantische Natur mit ur-
alten Dörfern, die in einem Dornrös-
chenschlaf versunken zu sein schei-
nen. Das Gebiet von Rasony bietet 
Seen, uralte Wälder und Geschichte. 
Aleksandrs Augen leuchten, wenn er 
von seinen Gästen erzählt. 

Abends ins Banja

Zum Frühstück gibt es frische Milch, 
Quark, Brot, Käse und Blinis. „Alles 
selbst gemacht“, sagt er stolz. Die 
Krolls haben Hühner, eine Kuh, 
Ackerland und einen großen Gemü-
segarten. Dazu Katzen, Hunde und 
neuerdings ein Pferd. „Was wir zum 
Essen brauchen, das meiste zumin-
dest, kommt vom Hof.“ Auf dem 
mickrigen Markt, der einmal pro 
Woche im Zentrum des 300-Seelen-
Dorfes stattfindet, dürfen die Krolls 
ihre Produkte allerdings nicht ver-
kaufen. Der autokratische Staat des 
Präsidenten Aljaksandr Lukaschen-
ka duldet keine Konkurrenz zu sei-
nen landwirtschaftlichen Staatsbe-
trieben. Landurlaub ist zwar ein 
Projekt, das der Staat nicht ungern 
sieht. Aber auch hier hat zu viel Ei-
geninitiative ihre Grenzen. 

Unterstützt werden die hiesigen 
Landurlaub-Initi-
ativen unter an-
derem vom För-
derprogramm der 
deutschen Bun-
desregierung, das 
vom Internatio-
nalen Bildungs- 
und Begegnungs-
werk (IBB) in 
Minsk koordi-
niert wird. Mitt-
lerweile finden 
sich im ganzen 
Land Agrarur-
laub-Festivals 

und die entspre-
chenden Übernachtungsmöglich-
keiten. Auch Aleksandr hat ein Fes-
tival organisiert. Jeden Sommer wird 
es in Zaborje gefeiert.

„Ich kann nicht sagen, dass unser 
Geschäft mit Touristen sehr gut 
läuft“, sagt Aleksandr, „aber es ist ein 
Anfang. Für solche Dörfer wie Zabor-
je ist es eine Möglichkeit zu überle-
ben.“ Weißrussische Dörfer sterben. 
Die Jungen ziehen in die Stadt, zu-
rück bleiben die Alten. Es gibt kaum 
Arbeit. In Zaborje ist die Forstwirt-
schaft der größte Arbeitgeber. Neben 
den Krolls versucht sich ein zweites 
Ehepaar im Landurlaub. Kroll ist 
auch einer der Initiatoren des „Blue 
Necklace of Rossony“-Projektes, ei-
nem 200 Kilometer langen Wander- 
und Radweg, das zwei Naturreserva-
te miteinander verbindet. 

Die Tage in Zaborje vergehen im 
Müßiggang, beim Angeln, beim Spa-
ziergang am See, im Wald, durch das 
Dorf, dessen sauber hergerichtete 
Gärten im Herbstlicht strahlen. Lilja, 
eine Schülerin der Hauswirtschafts-
schule, sorgt für leckeres, kalorienrei-
ches Essen, das ab und zu beim Holz-
hacken abtrainiert wird. An einem 
Abend geht es ins Banja, der weißrus-
sischen Sauna. Sie liegt an einem See, 
über dem der Mond hell und rund 
leuchtet. Man steht am Ufer des Sees, 
die Haut dampft, die Kälte krallt sich 
an den Füßen fest. Man betrachtet 
den Mond, die Sterne; dann der 
Sprung ins eiskalte Wasser. Ein 
Schock! Aber ein Schock, der belebt. 

B e l a r u s

All das Nervöse, all das Weltliche abstreifen
In Weißrussland ist Landurlaub im Kommen. Auch westliche Touristen machen sich auf in das unbekannte Land im Osten Europas. Eine Erkundung 

Anreise: Das Dorf 
Zaborje liegt etwa  
43 Kilometer von der 
weißrussischen Stadt 
Polack entfernt. Wer mit 
dem Zug über Minsk 
nach Polack anreist, 
wird von Aleksandr Kroll 

am Bahnhof abgeholt. 
Fahrkarten von Berlin 
nach Minsk mit der 
Bahn ab ca. 100 Euro 
für eine Richtung. 

Unterkunft: Bei den 
Krolls in Zaborje für 

etwa 20 Euro pro Per-
son im Herbst/Winter. 
Tel. 0037/215 92 57 10, 
E-Mail: krolova-hata@
tut.by. Weitere Unter-
künfte auf der Seite des 
Vereins BACE:
www.greenbelarus.com
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Landurlaub auf Weißrussisch:  
Dorfstraße in Polack (links),  
Draniki, die weißrussischen  

Kartoffelpuffer (oben). Aleksandr 
Kroll mit einer deutschen Schaufel, 

die er beim Buddeln im  
Garten gefunden hat (unten).

W ikimedia        / A le  x  Z elenko    ,  F otolia      / O lesia      S ar y c heva    ,  I ngo    P etz 


